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À la recherche de l’identité perdue
In Search of Lost Identity
Maria Kostakeva
1 La question de l’appartenance culturelle de l’art semble une des plus difficiles à résoudre.
D’où  vient  un artiste,  à  quel  pays  appartient  sa  création,  avec  quel  contexte  culturel
national  s’identifierait-il  lui-même ?  L’identité  nationale  et  culturelle  est-elle  une
constante, ou cette catégorie change-t-elle au cours des différentes époques en rapport
avec les circonstances sociales et politiques ? Évidemment l’identité culturelle est un tout
complexe, dans lequel sont réunis des aspects historiques, sociaux et géopolitiques.
2 Ce tout est d’une importance fondamentale pour l’interprétation et la réception de l’art,
c’est-à-dire de la musique dans chaque époque, dans l’ensemble des pays et les régions
civilisées. Et d’autant plus pour la production des artistes, qui ont passé leur vie ou une
grande partie de leur vie sous un système totalitaire. La confrontation permanente entre
leur éthique artistique et la contrainte politique laisse toujours des traces – même chez de
grands  compositeurs  comme p.  ex.  Schostakowitsch et  Prokofiev,  Richard Strauss  ou
Hindemith. Quoique les mécanismes de la culture socialiste fussent un exemple pour tous
les pays du bloc de l’Est et déterminés d’avance par le régime soviétique, il existait sans
aucun doute dans chaque pays un fonds spécifique sur lequel une culture alternative
pouvait se reposer en dehors des handicaps idéologiques.
3 Dans l’exposé qui suit seront présentées ces difficiles analyses qui sont les marques de la
vie culturelle en Bulgarie sous le communisme après la deuxième guerre mondiale. Que ce
thème délicat n’ait pas encore été discuté officiellement, qu’il soit rarement le sujet de
recherches scientifiques, dépend probablement du fait que les temps pour ce faire ne sont
pas mûrs : il manque une distance historique. Pour la même raison, il est très difficile de
juger de nouveau l’histoire de la musique des anciens pays du bloc de l’Est. Cela vient
encore du fait  que les  rapports  musicaux et  culturels  intenses entre les  cultures des
Balkans  avant  la  Deuxième  guerre  mondiale  ont  été  interrompus  par  le  soi-disant
« internationalisme »  communiste.  Ainsi  l’isolement  de  chaque  pays  au  temps  de  la
dictature communiste donne une déclaration fausse de ses revenus, non historique, qui a
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4 L’évolution  de  la  culture  bulgare  au  cours  des  siècles  est  marquée  par  la  situation
géographique particulière du pays situé au croisement de diverses cultures de tous les
temps.  Elle  apparaît  aussi  dans  les  relations  actives  réciproques  avec  les  régions
culturelles occidentales (austro-allemande et italienne) et orientales (tchèque et russe) à
l’époque de l’établissement de la conscience nationale au XIXe siècle. Les idées nouvelles
se développent dans le contexte des traditions européennes comme opposition aux cinq
siècles de domination ottomane qui se sont achevés avec la guerre russo-turque de 1876.
Ceci explique le caractère patriotique de la musique à la fin du XIXe et au début du XXe
siècle d’une part, mais, simultanément, d’autre part l’aspiration à la professionnalisation.
Le reflet de la langue musicale classico-romantique et du romantisme tardif sur les genres
de ce temps à caractère populaire, avant tout opéras, opérettes, suites symphoniques et
miniatures instrumentales, le dit clairement.
5 Au centre  de  la  vie  musicale  de  l’époque se  trouvent  les  opéras  du maestro1 Georgi
Atanasov (1882-1931), dans lesquels on retrouve les traditions romantiques européennes :
caractéristique  est  le  lien  de  la  structure  numérique  avec  la  création de  la  chanson
populaire d’une part et, d’autre part, l’emploi du leitmotiv de Wagner. Dans ses dernières
œuvres Atanasov préfère les principes du drame composé, où l’on discerne aussi une
certaine influence du théâtre du symbolisme. La question de l’identité n’intéresse guère le
maestro di musica bulgare, les élèves de Pietro Mascagni ; beaucoup plus importante était
pour  eux,  aussi  comme  chefs  d’orchestre  et  comme  pianistes,  de  fonder  leurs
compositions, la vie musicale de leur pays sur une base européenne.
6 De même, toute la génération de ceux que l’on appelle les classiques bulgares des vingt-
trente  dernières  années,  celle  des  Pančo  Vladigerov  (1899-  1978),  Dimitār  Nenov
(1901-1953), Veselin Stojanov (1902-1969), Ljubomir Pipkov (1904-1974), Marin Goleminov
(1908-2000), n’a eu aucun problème d’identité. Ils ont reçu leur formation musicale dans
divers pays d’Europe2 et se sont sentis compositeurs européens. Et proprement avec de
bonnes raisons : tous ont développé leur langage musical plus ou moins sous l’influence
des  courants  romantiques  tardifs  et  esthétiques  nouveaux  du  début  du  XXe siècle
(impressionnisme,  expressionnisme,  folklorisme).  Bien  que  la  vie  culturelle  à  Berlin,
Vienne  ou  Paris  pût  offrir  beaucoup  plus  que  la  pauvre  région  balkanique  après  la
Première guerre mondiale, à aucun de ces compositeurs n’est venue l’idée de quitter son
pays  natal.  Vladigerov,  par  exemple,  après  ses  douze  années  d’études,  a  longtemps
travaillé (1920- 1932) à Berlin au « Deutschen Theater » de Max Reinhard comme pianiste
et compositeur, et était présent en permanence avec ses concerts comme pianiste invité
dans la vie musicale bulgare et européenne (Allemagne, France, Tchécoslovaquie)3.
7 Après leurs études ou leur travail à l’étranger, les jeunes musiciens tout à fait formés sont
revenus chez eux et ont obtenu dans la vie musicale bulgare des postes de responsabilité
comme professeurs,  chefs  d’orchestre  ou interprètes.  « L’association pour  la  musique
contemporaine » qu’ils ont fondée en 1933, s’est préoccupée de l’identité de la nouvelle
musique bulgare,  qui  a  été  basée sur  le  lien d’un langage musical  moderne avec  les
particularités de la musique traditionnelle. Ce fut une période florissante pour la culture
musicale bulgare. « Trois poèmes symphoniques » (1919), la rapsodie « Vardar » (1927),
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l’opéra « Zar Kalojan » (1936) de Vladigerov, la Symphonie n. 1 (1922), « Quatre esquisses
pour  un grand orchestre »  (1926)  de  D.  Nenov,  « Dances  thraces »,  « Svatba »  (1934),
poème pour chœur et orchestre, et l’opéra « Janinite devet bratja » (1937) de L. Pipkov, le
ballet « Nestinarka » (1936) de Goleminov, l’opéra « Salâmbo » (1940) de V. Stojanov, en
sont seulement quelques exemples. Les lieder slaves, l’esthétique du Grand Opéra français
et le style de l’Opéra tardo-romantique (avant tout Richard Strauss), tout ceci se reflétait
dans le nouvel esprit de l’époque : ainsi s’imprégnait le style de la musique bulgare de ce
temps, qui cherchait ses racines dans les très anciens lieder. Ce qui était important pour
cette  époque,  ce  n’était  plus  le  caractère  populaire,  mais  les  éléments  structurels
spécifiques  de  la  musique  traditionnelle,  le  ton  modal,  les  rythmes  irréguliers,  la
variabilité mélodique et métro-rythmique. L’Opéra Janinite devet bratja de Pipkov est une
œuvre qui marque une étape, imprégnée qu’elle est par le ton des ballades dramatiques et
la barbarie expressionniste. Le pouls curieusement conspirateur des rythmes irréguliers,
l’harmonie dissonante, mais avant tout la prosodie psychologisante teintée de couleur
nationale  dans  la  mélodie  des  formes  bien  composées  sont  dues  aux  plus  anciennes
couches du folklore.
 
Les paradoxes du système
8 Après la deuxième guerre mondiale, suite à la prise du pouvoir par les communistes et
l’intégration de la Bulgarie au camp de l’Est, non seulement la situation politique, mais la
situation culturelle changent totalement. Durant la très dure crise économique qui suivit
la guerre furent créés dix orchestres symphoniques : l’orchestre de la radio d’État de Sofia
(1945-1947),  l’orchestre d’État  de la  Philharmonie de Sofia (1947-1949),  les  orchestres
d’État de Plovdiv (1945), de Varna (1946), de Razgrad (1947), de Burgas (1947), de Russe
(1948), de Vidin (1949), de Pernik (1950), de Pleven (1953), de Šumen (1954). Dans les plus
grandes villes furent en outre constitués des orchestres d’opéras dans des opéras d’État.
Naturellement, les fonctionnaires de la culture étaient informés de la capacité restreinte
de  l’unique  École  de  musique  bulgare  de  Sofia,  où  étaient  formés  les  musiciens
d’orchestre.  Mais  celleci  était  estimée  par  les  musiciens  amateurs  enthousiastes,  qui
formèrent aussi après la guerre un rôle important dans les petits orchestres de province.
9 Ce ne sont pas des critères artistiques, mais uniquement idéologiques, qui ont dû donner
accès à l’art nouveau à la classe ouvrière et paysanne. En outre, on ne doit pas oublier
qu’en  Bulgarie  il  n’y  a  pas  eu  d’occupation comme  en  République  Démocratique
Allemande et en Tchécoslovaquie, et donc qu’il s’établit ici, au moins en partie, un modèle
agréable de « communisme en pantoufles ». Ceci explique l’empreinte amusante que les
demandes idéologiques connues ont expérimentée sur le sol bulgare. De même, après la
révolution socialiste, le texte de nombreux chants patriotiques consacrés aux tsars et à la
patrie fut légèrement modifié, ainsi des douzaines d’œuvres (marches, hymnes, cantates,
oratoires) appelèrent à la gloire de Dimitrov, de Staline, du cher Parti (maintes fois sur la
musique ancienne)4.
10 Pour  beaucoup  d’artistes  tout  cela  n’était  pas  une  grande  affaire,  mais  une  petite
opération de « toilettage ». Pour d’autres, c’était un compromis nécessaire, qui pouvait
garantir leur tranquillité intérieure (mais aussi extérieure) pour pouvoir poursuivre leur
propre voie. Le jeu avec le rouge Méphisto était séduisant. Le Parti distribuait les postes
et  les  situations  importantes  (particulièrement  considérés  étaient  les  « conseillers
techniques » dans le domaine de « l’éducation idéologique ») ; il procurait des chaires, des
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promotions et des habilitations pour des dilettantes, qui bientôt agirent dans le rôle de
compositeurs formés ou de musicologues dans les institutions académiques. Beaucoup
d’auteurs avant la guerre ont pu seulement rêver de tels « paradis terrestres ».
 
L’identification collective
11 Sécurité  et  commodité  exigeaient  aussi  pour  les  obtenir  un  prix  élevé :  l’Union  des
compositeurs fondée en 1947 (comme toutes les autres associations artistiques) devait
exercer  une  fonction  de  contrôle  vis-à-vis  de  ses  membres.  Le  régime  totalitaire
demandait  une identification immédiate  et  collective avec ses  postulats  idéologiques.
L’art ne devait plus être considéré comme un territoire gardé pour une couche sociale
limitée (c’est-à-dire la haute société bourgeoise), mais il devait « aller au peuple » et lui
« être utile », c’est-à-dire selon les normes du soi-disant « réalisme socialiste ». On devait
quitter le service d’un ancien monde pessimiste, corrompu et créer un monde optimiste à
l’horizon  duquel,  montré  par  le  grand  frère  soviétique,  brillait  l’avenir  joyeux  du
communisme. On en vint à une profanation générale de l’art, ou plutôt de la musique,
dans laquelle se trouvèrent au premier plan le chant de masse soviétique, les opérettes,
les oratorios, les cantates célébrant la vie des chefs communistes. La culture musicale
nationale « s’enrichit » non seulement de nouvelles marches et de nouveaux hymnes,
mais aussi de grands oratorios et de grandes cantates. Particulièrement productifs furent
des compositeurs tels que Dimitār Petkov (1919-1985 ?), Todor Popov (1921-2000), mais
avant  tout  la  figure  la  plus  importante  de  l’esthétique  réaliste  socialiste  Aleksander
Rajčev (1922-2003). En 1954, il écrivit l’oratorio Drubža, voué autant à son amitié pour la
Russie qu’au culte de la personne de Staline, et un autre oratorio, Dimitrov e živ (Dimitrov
est vivant), dédié au chef du parti communiste bulgare. On doit aussi considérer que la
couche sociale (c’est-à-dire la couche du parti) pour les oratorios monumentaux et les
cantates, en comparaison avec les chants de masse de la fin des années quarante, était
beaucoup plus considérée et aussi beaucoup mieux payée.
12 Non seulement les fonctionnaires du parti, mais aussi des compositeurs bulgares connus,
qui avant 1944 avaient écrit des œuvres tout à fait différentes, se laissèrent influencer par
les  nouvelles  directives.  Pipkov,  communiste  convaincu,  simplifia  (on  appelait  cela
« démocratiser »)  son  langage  musical  originel,  qu’il  a  développé  dans  son  poème
dramatique Svatba (1934) et dans son opéra-ballade expressionniste Les neuf frères de Janas,
et créa en 1949 son deuxième opéra, dont le style relève du domaine du chant des masses
et du chant révolutionnaire. À la place de la splendide et brillante dramaturgie de l’opéra
Salâmbo  de  V.  Stojanov,  adoptant  la  doctrine  artistique  socialiste,  il  donne  l’opéra
naturaliste-populaire  Hitār  Petār  (1958),  dans  lequel  on  ne  reconnaît  plus  guère  le
compositeur. Vladigerov, qui après la guerre n’a écrit aucun opéra, a intitulé sa deuxième
symphonie  Premier  mai  (1947)  et  écrit  selon  les  nouvelles  instructions  l’ouverture
héroïque du Neuf septembre (1949).
13 En 1948, le 10 février, circula un article de la Pravda qui fut fameux et décrié dans tous les
pays de l’Est : « Par rapport à l’opéra La grande amitié de Wano Muradeli ». L’article fut
diffusé  également  sur  le  territoire  bulgare ;  il  ne  visait  pas  à  proprement  parler  le
compositeur  insignifiant  qu’était  Muradeli,  mais  beaucoup  plus  des  figures  comme
Chostakovič  et Prokofiev. Les fonctionnaires de l’Union des compositeurs mirent neuf
mois  pour  fabriquer  les  nouvelles  directives.  Elles  parurent  en  article  sous  le  titre
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« Quelques  idées  sur  notre  musique »  d’Al.  Obretenov ;  sans  donner  de  nom concret
(comme toujours), on y lisait ceci :
Cette parution maladive, qui n’est pas un bon signe pour ses auteurs, repose sur
l’admiration aveugle, hostile au peuple, pour la culture occidentale corrompue ; elle
est le produit d’une éthique sans maturité et d’une tendance à parcourir le chemin
le  plus  facile,  celui  du  formalisme  et  de  l’originalité  à  bon  marché.  Dans  nos
conditions actuelles cela est inadmissible et doit encore être étouffé dans l’œuf5.
14 Deux ans avant la fondation de l’Union des Compositeurs, à l’automne 1945, comme suite
de l’ancienne « Association pour la musique contemporaine », naquit à Sofia le « Collectif
pour la nouvelle musique ». Quatre jeunes gens, la plupart encore en cours d’études, dont
les œuvres dès le début étaient connues des cercles intellectuels de Sofia, forment l’épine
dorsale  de  ce  collectif :  Konstantin  Iliev,  Lazar  Nikolov,  Georgi  Tutev  et  Aleksandar
Rajčev. Avec beaucoup d’enthousiasme, ces musiciens doués organisent des concerts dans
tous les pays, qui trouvent un véritable écho. L’Union officielle des Compositeurs montra
peu d’intérêt et même peu de compréhension pour cette initiative. Mais on voulut placer
aussi sous contrôle la jeune génération. Ainsi les quatre jeunes compositeurs durent être
membres de l’Union des Compositeurs. Bientôt leur route et leur sort, mais surtout leur
position politique et esthétique se séparèrent.
15 Dans la Bulgarie socialiste il y eut assez d’argent pour la culture fidèle à la ligne du parti.
Si on voulait s’élever au niveau d’une personnalité (ce qui promettait pratiquement tout,
poste, pouvoir, contrat de travail, les meilleures représentations dans et hors du pays, des
possibilités illimitées de voyages pour le service), on devait se comporter seulement en
coopérateur,  modifier ses idées et  s’adapter.  C’était  un terrain fertile  pour de jeunes
personnes, chez qui les convictions politiques ne jouaient aucun rôle. Para kev Hadžiev
(1912-1992), le compositeur d’opéras le plus productif de Bulgarie, qui produisit de façon
industrielle ses œuvres soi-disant démocratiques dans le genre populaire (à vrai  dire
assez habilement) était un des compositeurs les plus considérés par le parti. Comme ses
opéras  et  ses  opérettes  correspondaient  parfaitement  au  goût  de  Todor  Živkov,  le
dictateur bulgare de l’époque (qui était un fan de l’opéra), il lui revenait presque de droit
dans le protocole d’une visite de présenter aux hôtes étrangers une œuvre bulgare, le plus
souvent un opéra à lui). Aussi fut-il hautement estimé par le public et joué sur toutes les
scènes musicales de Bulgarie.  Il  possédait  le  pouvoir magique d’écarter les musiciens
gênants pour lui de la scène, et également de la palette politique. Avec une telle manière
de faire, qui était assez répandue en Bulgarie,  le Parti pouvait neutraliser les artistes
doués, les isolés, les dissidents. Le nombre de drames personnels, de tragédies d’artistes
qui se trouvent enterrés dans la nouvelle histoire de la culture et de la musique bulgares
n’a guère été établi jusqu’à ce jour.
 
Les isolés
16 Pour un occidental,  il  serait difficile de comprendre quel rôle a joué dans la vie d’un
artiste de la fin des années quarante et du début des années cinquante, l’époque la plus
sombre du régime communiste en Europe de l’Est.  Les artistes « ennemis du régime »
durent quitter la vie musicale ou furent effacés de l’histoire de la musique. Dimitār Nenov
(1901-1953), un des compositeurs bulgares les plus originaux, qui dans les années vingt
étudia à  Dresde la  composition,  le  piano et  en même temps l’architecture,  après  ses
études  travailla  comme  brillant  pianiste  de  concert  et  professeur  de  composition  à
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l’Académie  musicale  de  Sofia.  Des  œuvres  comme sa  Ballade  pour  piano et  orchestre
(1920),  le  Concert  pour  piano  (1932-1936)  ou le  poème symphonique Koleda  (Noël),  ont
valeur de classiques pour les années 1920-1930. Particulièrement apprécié en Bulgarie est
son Concert  pour  piano,  une  musique  extatique  et  mystique  exaltée,  dans  laquelle  les
idiomes  postromantiques  sont  réveillés  sur  un  fond  national.  Après  1944,  Nenov  fut
congédié de l’Académie de musique. Jusqu’à sa mort en 1953, il vécut gravement malade
dans la pauvreté, ne composa presque plus et mourut isolé et plein d’amertume. Venedikt
Bobčevski  (1895-1957),  qui  reçut  sa  formation  musicale  comme  compositeur,  chef
d’orchestre et musicologue à Vienne et à Munich dans les années vingt, et eut avant la
guerre une intense activité comme chef d’orchestre en Bulgarie et à l’étranger, est un
nom aujourd’hui à peu près inconnu. Dans les années trente, il fut un chef d’orchestre
important de l’Opéra de Sofia ; il porta à la scène plus de 40 œuvres (son centre de gravité
était Wagner et l’opéra allemand), et parmi elles pour la première fois cinq nouveaux
opéras bulgares. On cherche en vain à savoir comment cet auteur de deux opéras et de
nombreuses  œuvres  symphoniques  (même s’il  n’était  pas  une figure centrale  comme
compositeur)  a  vécu de 1944 jusqu’à  sa  mort  en 1957.  A-t-il  soudain perdu ses  dons
musicaux, a-t-il dû abandonner sa profession, se peut-il qu’il ait été malade6 ? On a pu se
poser beaucoup de questions semblables ou tenter de faire des recherches même dans les
Archives de l’Académie de Musicologie, mais en général celles-ci ne sont pas accessibles à
tout le monde.
17 La biographie de Lazar Nikolov (1922-2000), élève de Nenov, montre l’exemple typique
« d’une immigration interne »,  dans laquelle des artistes « gênants » ont dû vivre aux
conditions fixées par la dictature communiste. Aussi fut-il maintes fois congédié de son
travail, mais il reçut la permission d’agir professionnellement comme corépétiteur et plus
tard comme professeur pour la lecture des partitions à l’Académie de musique. Mais cette
figure  centrale  dans  le  domaine  de  la  nouvelle  musique  ne  put  jamais  enseigner  la
composition.  On  dut  éloigner  les  jeunes  gens  de  « cette  extrême  déviation  dans  la
composition, qui produisait un chaos sonore et une accumulation de dissonances sans
signification ».  À  la  fin  des  années  quarante  et  au  début  des  années  cinquante,  sa
production  concernant  son  esthétique  « cosmopolite  »  (orientée  non  dans  le  sens
ethnographique régional mais dans celui de l’ouest de l’Europe) et son langage musical
« formel »  (atonal, dodécaphonique)  furent  totalement  écartés.  Ce  qui  contrariait  les
fonctionnaires,  c’était  sa  renonciation aux idiomes folkloriques et  à  la  technique des
lieder, et aussi l’emploi du dodécaphonisme dans sa musique polyphonique. Bien que les
séries au sens traditionnel ne soient pas préférées dans la production de Nikolov, celle-ci
suit le principe de la non-répétition des douze sons dans le cadre d’un registre étendu de
cinq à six octaves.  Sa technique rigoureuse du dodécaphonisme (plus « hors du ton »
qu’atonal) et sa propension pour une reconstruction marquée du sérialisme sont liées à
une  sonorisation  finement  nuancée  et  à  la  clarté  aphoristique  de  ses  procédés  de
composition.
18 Il y a aussi dans son organisation structurelle des qualités qui sont typiques des œuvres
des années cinquante : 1) les fondements de l’évolution du contrepoint sont des éléments
thématiques marqués d’expressivité et de mélodie (souvent de manière insistante) ; 2) la
répétition du thème en forme de refrain ou du mouvement final  suggère souvent le
caractère « perpetuum mobile » ; le changement continuel de facture, de dynamique, de
tempo ; 4) l’orchestration finement détaillée avec emploi de sonorités caractéristiques.
Tout ceci s’observe avec une particulière évidence dans la création de Nikolov considérée
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comme son emblème,  le  Concert  pour  Orchestre  à  cordes  (1949)  comme aussi  dans  son
Concert pour violon (1952).
19 Comme effet indirect du mouvement néofolkloriste qui s’est répendu dans les années
soixante et soixante-dix et de la technique aléatoire et de sonorisation qui lui était liée,
s’accordèrent  peu  à  peu  en  Bulgarie  les  principes  de  son  organisation  atonale  et
dodécaphonique,  toujours  plus  avec  les  ornements  sonores.  Par  l’emploi  de  rythmes
irréguliers, sa musique est devenue une nouvelle force caractéristique (Premier quartet à
cordes, 1964, Symphonie pour 13 instruments à cordes, 1965, Divertissement concertant, 1968).
20 Une œuvre centrale des années soixante, dans laquelle la musique apparaît comme une
autoréflexion, est l’opéra7Prométhée enchaîné (1963- 1969), d’après la tragédie homonyme
d’Eschyle (livret du compositeur). Prométhée, qui a volé le feu aux dieux et l’a amené chez
les  hommes  sur  la  terre,  le  défenseur  des  sans  droit,  la  figure  symbolique  de  la
protestation  contre  la  tyrannie  et  l’oppression,  se  laisse  en  tout  temps  interpréter
politiquement, encore plus sous un régime communiste. Le dessein de Zeus « d’extirper »
les hommes et de les « remplacer par un autre peuple »8 est aujourd’hui encore assez
identifiable, autant que résonnent les remarques critiques de Prométhée sur les nouveaux
maîtres. Ainsi le thème du stoïcisme moral de chaque personne fut-il le symbole de l’art
désobéissant à la dictature totalitaire.
21 Ce n’est pas un hasard si les sujets bibliques ou médiévaux se sont beaucoup propagés en
Europe dans  la  période de  l’entre  deux guerres,  mais  surtout  pendant  les  dictatures
fascistes. Par la fuite dans la destinée historique s’ouvrait la possibilité de s’arracher à la
réalité ou même de pratiquer une critique déguisée à l’égard du régime dominant. On
pense à Antigone (1927) et Jeanne d’Arc au bûcher de Honegger, à Judith (1932) et Électre 
(1937) de Jean Giraudoux, Les Mouches (1941) de Jean-Paul Sartre, Antigone (1942) de Jean
Anouilh, etc.
22 Les trente dernières années furent pour Nikolov particulièrement productives ; le point
central  de sa création se trouve non seulement dans ses symphonies très étendues (
Troisième 1976-1979, Quatrième 1984-1985, Cinquième 1989, Sixième 2000), ses sonates pour
instruments, ses œuvres symphoniques pour voix (Chansons tragiques et symphonies pour
solistes, chœur et orchestre 1978), mais aussi dans les cycles instrumentaux pour divers
ensembles (Métamorphoses I-IV). Le titre du dernier cycle fait allusion à la transformation
des éléments musicaux, où les motifs de composition se sont librement développés dans
la forme ouverte. C’est le cœur de son procédé de composition.
 
Les désobéissants
23 Près de Nikolov, après la deuxième guerre mondiale, se tient une autre figure dirigeante,
grâce à laquelle la nouvelle musique de Bulgarie se mit en route : il s’agit de Constantin
Iliev (1924-1988), connu par son activité multiple, non seulement de compositeur, mais
aussi d’interprète, de pédagogue et de publiciste. Au temps de la stagnation politique la
plus forte, en dépit des normes du « réalisme socialiste » de Ždanov et du « folklorisme »
omniprésent, il façonna sa musique sur la base de l’atonalité et de la dodécaphonie. Le
compositeur,  qui  s’était  spécialisé  à  l’Académie  de  Musique de  Prague,  s’est  pendant
longtemps laissé influencer par le système de quart de ton d’Alois Hábas. De même que la
musique de Nikolov, son œuvre était stigmatisée par la critique communiste comme étant
« formaliste »,  « cosmopolite » et « ennemie de la réalité socialiste ».  Avec une bonne
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raison : la confrontation musicale sur la base de l’atonalité et de la dodécaphonie dans les
œuvres des deux compositeurs étaient alors un phénomène nouveau, qui n’est apparu
que beaucoup plus tard (fin des années cinquante) dans les autres pays socialistes.
24 En  1958  eut  lieu  une  grande  discussion  sur  le  soi-disant  « style  national  bulgare »,
organisée par l’Union des Compositeurs. Contrairement à la première critique générale
faite en 1948,  dans laquelle on ne mentionnait  pas de noms de jeunes compositeurs,
l’attaque fut radicale, directe et fondamentale : « De jeunes compositeurs possédés par
l’erreur tentent d’emprunter les bases de la musique bulgare (c’est-à-dire son caractère
populaire)  et  de montrer le chemin vers les directions formalistes.  Les représentants
convaincus de « l’atonalisme » sont K. Iliev et L. Nikolov. Ce penchant est aussi celui de
quelques  jeunes  compositeurs  doués,  qui  emploient  malheureusement  les  moyens  de
l’atonalité dans leurs efforts pour trouver leur propre chemin »9.
25 Les flèches visaient précisément ceux qui restaient hors des rangs du Parti communiste,
qui étaient entretemps devenus plus nombreux. Le communiste Al. Rajčev, autrefois
membre  de  la  société  pour  la  nouvelle  musique,  critique  durement  « les  cas  de
dodécaphonie en Bulgarie », en espérant que ceux-ci demeurent des cas isolés et montre
du doigt  leurs  auteurs,  c’est-à-dire  ses  amis  d’autrefois,  comme des  « épigones  de  la
musique occidentale »10. En ce qui concerne l’influence de la musique occidentale, on doit
faire ici une remarque : après la guerre, dans chaque pays du bloc de l’Est, il y eut des
idées très diverses sur la question de savoir dans quelle mesure un artiste à l’étranger
pouvait respirer de l’air frais et à quel point il pouvait jouir de la liberté. Les réponses
varient selon le degré de la dépendance du régime soviétique d’une part, et de l’intérêt
pour l’Ouest d’autre part. Les structures idéologiques étaient si profondément enracinées
en  Bulgarie,  que  souvent  les  compositeurs  bulgares  ne  pouvaient  que  rêver,  non
seulement de Darmstadt et du Danube, mais aussi de Varsovie11.
26 Les conséquences furent amères : des œuvres comme le Concert pour orchestre de Nikolov,
le Concerto grosso (1950) et la Deuxième Symphonie (1951) d’Iliev, avec lesquelles la nouvelle
musique bulgare s’était  mise  en mouvement,  restèrent  très  longtemps « prohibées » ;
elles  n’ont  eu  accès  à  de  grandes  rencontres,  ni  en  1956,  lors  de  « l’Automne  de
Varsovie », le festival international soutenu par l’Ouest et consacré à la nouvelle musique,
ni plus tard. Pourtant Iliev, comme chef d’orchestre de talent, a pu propager la nouvelle
musique bulgare dans de nombreux centres culturels européens, américains, australiens
et japonais et dans quelques festivals internationaux durant les années soixante-dix et
quatre-vingts. Les œuvres de ses collègues Lazar Nikolov et Georgi Tutev avaient toujours
une place dans ses concerts, ce qui les imposa de fait.
27 Une  œuvre  caractéristique  de  l’art  engagé  en  Bulgarie  au  temps  de  la  dictature
communiste  est  l’opéra  Bojanskijat  majstor  (Le  maître  de  Bojana,  1962)  d’Iliev.  D’après
l’ancienne légende bulgare sur le peintre inconnu de l’église de Bojana12, qui a peint dans
ses  fresques,  au  lieu  de  saints  personnages,  la  figure  de  sa  maîtresse  et  d’autres
contemporains, Iliev profite de l’exemple de la Bulgarie féodale du XIIIe siècle pour poser
la question brûlante de la place de l’artiste et de la fonction de son art dans une société
sans liberté. Les parallèles historiques sont évidents : déviance par rapport au style établi
(byzantin)  des  images,  déviance  par  rapport  aux  dogmes  du  réalisme  socialiste
(soviétique). Dans les deux cas, il s’agit de dénoncer les mécanismes d’un État étranger
aux postulats culturels et idéologiques. Les défenseurs de l’ordre n’étaient pas troublés
tant  par  le  sujet  lui-même,  (d’autant  qu’ils  ne  pouvaient  comprendre  la  « langue
d’Ésope »), que par les dissonances « hostiles » et la musique atonale qui excitaient leur
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colère. L’article de la rédaction de la revue Narodna kultura cité plus haut montre le niveau
de leur intolérance collective.
28 La production d’Iliev dans les années soixante - soixante-dix a un tout autre caractère,
lorsque,  à  la  recherche  de  nouvelles  couleurs  et  de  nouvelles  matières  musicales,  il
redécouvrit le potentiel sonore et la variabilité structurelle du folklore bulgare. Ceci a
naturellement  peu à  faire  avec l’idée du populaire  comme identification nationale,  à
laquelle  Iliev  fut  toujours  hostile.  La  technique  de  composition,  qu’elle  soit  atonale,
dodécaphonique  ou  quasi-folklorique,  était  toujours  pour  lui  un  simple  moyen  de
s’articuler  soi-même  et  sa  conception  du  monde.  Dans  son  œuvre  pour  orchestre
Fragments (1968), les possibilités de présentation de la tonalité du matériau déterminent
le cours mobile des micro- ou macro-formes. Dans cette œuvre-clef de la vague « néo-
folklorique » bulgare à la fin des années soixante on arrive par l’aléatoire et le sonore à
un  cours  de  forme  fluide  avec  des  flashes  sonores  changeants,  éclairés  toujours
différemment,  des  blocs  rythmiques  et  des  couleurs  instrumentales  rayonnantes.  La
première phase, « Improvisation », commence avec un dialogue caractéristique entre la
clarinette et la clarinette piccolo, dans lequel les intervalles, les articulations et les teintes
sonores suivent le modèle de la musique populaire.
29 Une semblable combinaison sonore (piccolo et deux clarinettes) est aussi utilisée sur un
fond coloré (violoncelle, deux harpes, puis marimba) dans sa Sixième symphonie écrite bien
plus  tard  (1984-1985),  mais  qui  fait  connaître  des  dimensions  méditatives  et
transcendantales tout à fait différentes. Ceci montre que la palette instrumentale colorée
néo-folklorique découverte par Iliev a enrichi également sa production ultérieure.
30 Son intérêt pour les aspects inhabituels de l’art des musiciens populaires se voit aussi
dans le cycle instrumental Tempi concertai (1968-1977), sur lequel il a travaillé pendant
vingt ans et jusqu’à la fin de sa vie.  Le nom du cycle fait  allusion à deux propriétés
importantes :
31 Premièrement, les instruments solistes et les ensembles instrumentaux impriment leur
marque de virtuosité sur un fond d’affectations instrumentales de diverses sortes13. Ces
dernières, individualisées à l’extrême, sont destinées à des solistes virtuoses ; pour leur
exécution, le compositeur sollicitait les meilleurs interprètes bulgares, avec lesquels il
était la plupart du temps profondément lié.
32 Deuxièmement,  le mot tempi  renvoie à tout son sens :  l’œuvre est  constituée par des
entités de trois à cinq phrases qui reposent sur des « tempi » contrastants, mais aussi sur
tous  les  autres  contrastes  possibles.  Ainsi,  l’idée  de  cycle  en  un  certain  sens  est
comparable aux Concerts brandebourgeois de Bach. Ce qui paraît symptomatique ici, c’est le
retour  d’Iliev  à  ses  racines  populaires  originelles.  Ce  sont  des  sortes  de  musiques
rappelant comme dans un rêve des mélodies de timbre (Klangfarben) et des tonalités, qui
n’ont jamais réellement existé dans le folklore.
 
À la recherche des harmonies perdues
33 La  situation  n’a  pas  été  plus  facile  pour  certains  compositeurs  qui,  malgré  leurs
convictions de gauche ou leur idéologie communiste, employaient dans leur musique des
techniques  de  composition  « formalistes  occidentales ».  Georgi  Tutev  (1924-1996),  en
raison de sa mère allemande et de son père, qui dans des procès politiques à la fin des
années quarante fut condamné à la prison à vie, s’est trouvé sous un poids politique fort.
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Il est vrai qu’il eut un emploi de rédacteur à la radio bulgare (1954-1958), mais il en fut
bientôt congédié à cause de sa politique culturelle orientée vers la musique moderne.
Pendant de longues années et jusqu’à sa retraite il dut se contenter de son poste de chef
d’orchestre au Théâtre de la Jeunesse. Il écrivit en outre des œuvres « modernistes ».
34 Une  de  celles-ci  est  la  musique  concertante  sortie  en  1983,  V  tārsene  na  zagubenata
harmonije (À la recherche des harmonies perdues) pour orchestre à cordes, kaval14, claviers et
percussions. Dans ce travail de Tutev, très important pour sa conception musicale et sa
programmation interne, typique pour la multiplicité stylistique des années quatre-vingt,
trois mondes très éloignés l’un de l’autre sont présentés dans un unique dialogue :  le
monde de la  musique traditionnelle (le  thème quasi-folklorique du cavale servant de
liaison de la forme), sollicité selon les mots de Tutev comme expression de « l’origine,
d’où  nous  venons  et  à  laquelle  nous  retournons  tous »,  le  monde  de  la  modernité
européenne, qui est symbolisée par la dodécaphonie et le monde du passé musical, le
monde de la  valeur éthique éternelle  et  absolue,  qui  introduit  le  choral  de Bach « O
Ewigkeit, du Donnerwort » au centre de l’œuvre.
 
Le ghetto enchanté
35 Ce que la plupart des artistes bulgares devaient au régime, en dépit de ses méthodes
répressives et  indépendamment de leurs orientations esthétiques et  leurs convictions
politiques,  c’était  leur  réalisation  sociale.  Car  c’est  là  que  siège  la  plus  importante
fonction  d’un  artiste,  son  existence  propre.  Par  le  festival  annuel  « Nova  bālgarska
musika », auquel participaient tous les orchestres d’État (dix en tout), furent connus au
milieu des années soixante-dix des noms tels que Vasil Kazandžiev (1934), Ivan Spasov
(1934- 1996), Dimitār Christov (1933) et Georgi Minčev (1939). Typique pour cette époque,
comme  nous  avons  déjà  vu  clairement  dans  l’exemple  des  Fragments  d’Iliev,  était
l’expérimentation dans le domaine de la technique sonore et aléatoire sur la base de la
variabilité  syntaxique et  des  possibilités  tonales  de la  musique traditionnelle  bulgare
venant  de  diverses  régions  du  pays.  Kazandžiev,  actif  surtout  dans  le  domaine
symphonique et  dans celui  de la musique de chambre,  travaille dans deux directions
stylistiques.  La  première  se  caractérise  par  l’organisation  modale,  le  développement
thématique et les genres traditionnels ; par ex. Simfonietta (1953), Concert pour trompette
et  orchestre  (1955),  Concert  pour  violon  et  orchestre  (1963),  Divertimento  pour  petit
orchestre (1957), Simfonia-Concertante (1958). La deuxième met l’accent sur l’organisation
à douze sons, la tonalité des timbres, l’idée sonore spacieuse ; par ex. Simfonija na tembrite
(Klangfarben symphonie), (1968), Iljuminacii (Illuminations) pour grand orchestre (1979),
Complexi sonorise pour orchestre à cordes (1965), Žinvite iconise. Vāzhvala na Sofijskata kripta
(Les icônes vivantes. Éloge des cryptes de Sofia) pour orchestre de chambre (1970), Kartini
ot Bālgarija (Images de Bulgarie) pour cordes et percussions (1970).
36 Dans la formation du langage compositionnel d’Ivan Spasov, trois facteurs d’importance
décisive  s’impliquent :  l’« École  polonaise »  des  années  1950-1960,  la  technique
dodécaphonique et le « lied » bulgare traditionnel. Dans sa première phase de création
(fin des années cinquante au début  des années 1960),  il  s’incline vers  des  formes de
grandes symphonies vocales, à la manière de fresques (Poema-Plakat, 1959 ; Anti-requiem,
1963).  De  la  deuxième  moitié  des  années  1960  au  début  des  années  1970,  son  style
individuel porte la marque d’une fusion des traditions nationales avec des techniques de
composition européennes modernes. Sa linéarité à plusieurs voix apparaît sur la base de
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microstructures modales avec des structures qui se regroupent de manière aléatoire et
mobile.  Partant  du  principe  de  la  répétition  variée,  caractéristique  dans  le  chant
populaire, on en vient à des formes sonores de courtes unités sérielles en perpétuelle
transformation. D’une particulière importance à ce propos sont Muzika za prijateli (1967)
et Sābornadsvirvane (Combats du peuple) pour 22 instruments à vent (1969). Il introduit
ainsi  une  nouvelle  interprétation  du  folklore  comme matériau  sonore,  tant  dans  les
techniques et les articulations du jeu que dans la variabilité du développement musical.
Le  principe  du  jeu  (Igri,  1964 ;  Second  Quintet  pour  instruments  à  vent,  1988)  et  de  la
concurrence  instrumentale  (ou  vocale)  est  étroitement  lié  chez  Spasov  à
l’expérimentation dans le domaine des diverses sonorités : instruments classiques, jazz et
populaires jouent souvent côte à côte (Episodi za 4 gruppi tembri, 1965 ; Bălgarski napevi 1 et
2, 1968 et 1969).
37 En Bulgarie comme à l’étranger, les « Lieder » de Spasov pour chœurs de femmes avec des
textes populaires ont été particulièrement appréciés. Spasov a actualisé ces miniatures,
qui reposaient sur la musique traditionnelle, en employant la technique aléatoire et celle
de la mélodie de timbre (Mehmetjo, 1972 ; Dva tăpana bijat, 1975 ; Ajšinko, 1981). Durant les
années 1980 et  surtout les années 1990,  sa musique connut très clairement un cours
tragique, à la suite de la perte de sa fille unique. Une prédilection pour les textes et les
sujets liturgiques (Lacrimosa,  1978 ;  Canti  lamentosi,  1979 ;  Canti  dei  morti,  1983) marque
dans la dernière phase l’ensemble de sa musique (Bălgarski pasion, 1990 ; Sveta bălgarska
liturgija, 1991 ; « De profundis », 1992 ; Messe, 1993).
38 Dans l’oratorio Starobălgarski Chroniken (Anciennes chroniques bulgares), (1971) de G. Minčev,
on trouve également à la base une technique aléatoire et de sonorisation contrôlée liée
avec une prise en compte décorative et virtuose de chaque instrument. La tendance à la
virtuosité et la configuration soliste de l’exécution instrumentale trouve son expression
dans  sa  Musique  de  Concert  (1976).  L’œuvre  montre  dans  une  double  perspective  les
traditions  des  principes  baroques  de  la  concurrence  soliste  et  celles  de  la  musique
populaire,  où  chaque  interprète  s’expose  avec  sa  maîtrise  de  l’improvisation  et  sa
virtuosité. Dans la production de G. Minčev, son Concert pour piano (1978) joue un rôle-clef
15. Dans l’ensemble de la composition, on distingue trois parties : 1. Ad libitum - Presto. 2.
Lento.  3.  Presto  possible  -  Molto  lento.  Le  principe  de  la  concurrence  entre  solistes  et
orchestre s’exprime par le contraste entre la facture du piano articulée de façon intensive
et les couches orchestrales multicolores et aléatoires.
 
Les expériences polyrythmiques
39 L’intérêt pour la variabilité rythmique et les genres inhabituels de la musique populaire
agite aussi les compositeurs de la jeune génération. De la fin des années soixante-dix au
début  des  années  quatre-vingts,  on  enregistre  encore  deux  noms  d’importance
internationale :  Stefan  Dragostinov  (né  en  1948)  et  Bojidar  Spassov  (né  en  1949).
Dragostinov  développe  une  proposition  spécifiquement  bulgare :  sa  méthode
« polytempique », construite au moyen d’un outil spécial, le « Photopolymétronome »16,
se base sur la simultanéité de rapports temporels inhabituels au sein d’une évolution
complexe des tempi. Inspiré par l’approche ethnographique de la tradition populaire, il
produisit des compositions sonores (Lautkompositionen) exemptes de sémantique, qui
sont reconnues internationalement17. Dans son morceau Panairi (Foire, 1977) le texte est
traité  non  sémantiquement,  mais  du  point  de  vue  purement  sonore,  son  potentiel
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rythmique  étant  marqué  par  l’accentuation de  chaque  mot,  de  chaque  syllabe  et  de
chaque  phonème.  Les  trois  parties  du  chœur  se  déploient  de  façon  pleinement
indépendante les unes des autres en trois tempi différents, où la texture résultante agit
sans doute de manière aléatoire, sans que ce soit le cas. Dans Polytempi III (1984), un texte
quasi-folklorique non sémantique forme la base d’une entité mélodique disparate, variée
en permanence,  dont  la  transformation produit une polyphonie  rythmique virtuelle ;
l’accumulation des diverses mesures dans un rapport 14:12 produit une image de son
kaléidoscopique, qui domine en grossissant à partir d’un groupe de 7/16 accentué de
façon variable, amené à la fin à un tempo unique.
40 Sa cantate Happy Music, créée en l’année du millénaire comme vœu musical adressé au
monde, a un caractère semblable. Le commerce avec le chœur de femmes montre une
abondance  d’effets  de  timbre,  des  cellules  mélodiques,  des  formes  articulées
rythmiquement,  des  glissandi,  des  coloratures,  des  sauts  d’intervalles  dans  l’aigu,  de
nombreux  intervalles  de  seconde,  des  bruits  naturels.  Au  moyen  de  combinaisons
diverses  et  de  transformations  du matériel  du folklore  se  produit  une image sonore
(Klangbild) kaléidoscopique bigarrée, dans laquelle se fondent technique contemporaine
et  musique traditionnelle.  La  forme paradoxale  du temps chez  Dragostinov,  issue  de
cadences déformées,  sert  à  des formules obstinément rythmiques,  qui  régularisent  le
mouvement des couches verticales et  s’appuient sur des intervalles de seconde et  de
quarte, caractéristiques de la dissonance populaire bulgare. Un autre procédé, typique de
la  production  instrumentale  de  Dragostinov  (par  ex.  Concert  pour  clarinette  basse  et
orchestre de chambre, 1983), consiste à mettre en relation l’isorythmie du XIVe siècle avec
les œuvres postsérielles de Ligeti et de Stockhausen.
41 B. Spassov, qui a réalisé dans les années soixante-dix ses expériences rythmiques à l’aide
du  « photopolymétronome »  avec  Dragostinov,  s’est  laissé  aussi  influencer  par
l’empreinte folklorique. Son morceau Prostori (Largeur, Dialogues I) pour deux groupes
instrumentaux,  par  exemple,  repose  sur  la  simultanéité  des  différentes  couches
rythmiques  (Spassov  fut  inspiré  par  les  particularités  des  chants  populaires
antiphoniques  de  la  région de  Schops,  près  de  Sofia,  et  plus  précisément  l’appui  de
l’intervalle de seconde et ses ondulations non tempérées, qui forment la base structurelle,
c’est-à-dire harmonique, de la composition). Le concept de « Dialogues » a produit deux
morceaux pour ensemble de chambre : De profundis (Dialogues II, 1988), dans lequel sont
employés les glissandi de quintes, connues dans la musique instrumentale de la région
des Rhodopes et Accords (Dialogues IV, 1991),  dans lesquels les particularités des voix
d’hommes colorent la  musique de Macédoine.  Tout ceci  confère à sa production une
organisation « microtonale ».
42 Dès le début des années quatre-vingts, au lieu des permutations sérielles de la plupart de
ses œuvres des années soixante-dix, Spassov préféra les structures modales (le 2e mode de
Messiaen). Ceci lui permet d’approcher la tradition musicale de la région des Balkans,
aussi  bien  la  musique  de  l’Église  byzantine  et  vieille-bulgare  que  le  folklore.  Deux
compositions pour mezzo-soprano et ensemble de chambre se trouvent au centre de cette
période : le Concert Glagolitique (d’après des textes vieux-bulgares), dans lequel le langage
de la  musique de l’Église  orthodoxe se manifeste comme un phénomène spirituel  au
moyen de modes spécifiques, la structure tonale et la syntaxe de la langue ; The Beginning
(1987),  dans  lequel  apparaît  la  préférence  pour  les  reconstructions  par  citations  et
collages.  Spassov en a fait  le libretto en quatre langues :  anglais (d’après le « Paradis
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perdu » de John Milton), latin (d’après les écrits ésotériques des Bogomiles), en allemand
(Reiner Maria Rilke) et bulgare (d’après un apocryphe anonyme).
43 À la fin des années quatre-vingts, la production de Spassov tend de plus en plus vers une
organisation en micro-intervalles (la plupart du temps de quart de ton). À la place d’une
configuration  articulée  riche  en  contrastes,  on  trouve  un  processus  formel  plutôt
ruisselant, qui commence avec son morceau Prostori pour deux ensembles instrumentaux
et bande magnétique, se laisse observer plus largement p. ex. dans son Concert pour violons
écrit en 1988, et marque aussi les œuvres écrites en Allemagne après 1990.
44 De façon paradoxale, plus le compositeur s’éloigne géographiquement de son pays, plus il
se rapproche de ses racines. Après comme avant, il écarte définitivement l’esthétique de
la couleur locale, qu’il tient non seulement pour anachronique mais pour dangereuse.
Spassov  perçoit  son  appartenance  culturelle  à  l’espace  balkanique  au  moyen  de  sa
mémoire mythologique, historique et culturelle très étendue. Il trouve ses modèles chez
des artistes universels et notamment dans le caractère marqué de Ianis Xénakis et Théo
Angélopoulos.  Dans  son  cycle  Piérides  pour  diverses  distributions  instrumentales  et
vocales  (1992-1997),  composé  de  neuf  œuvres,  s’affiche  la  longue  préoccupation  de
Spassov  pour  les  structures  modales  et  rythmiques  de  la  musique  balkanique  :  dans
chaque  morceau,  le  compositeur  emploie  simultanément  un  des  neuf  groupements
métro-rythmiques, allant de 5/16 à 13/16 (p. ex. le cours simultané 2 +3 et 3 +2 en rythme
5/16 dans le morceau Calliope).
45 Outre ces expériences dans le domaine des structures rythmiques,  Spassov cherche à
renouveler le son sur la base des instruments populaires répandus en Bulgarie et dans la
région des Balkans. Dans son cycle de cinq morceaux Fiato continuo entre 1998 et 2005, qui
est conçu pour divers instruments en solo (flûtes, clarinettes basses, hautbois, trompettes
et  tubas),  bande  magnétique  et  intervention  « live »  de  musique  électronique,  les
instruments  classiques  se  rapprochent  au  cours  du  développement  de  leurs  anciens
modèles (c’est-à-dire flûtes pastorales natales, cornemuses, etc.).  Il  se forme ainsi une
double  perspective  dans  laquelle  sont  confrontés  les  instruments  acoustiques  avec
l’électronique et en même temps avec leur passé ancien.
46 Un autre morceau, qui semble la métaphore de la patrie perdue, est la pièce électronique
Asylphonia (1994-1995), réalisée à l’Institut pour la Musique et la Technologie des Média à
Karlsruhe. Il s’agit d’une suite et d’une métamorphose sous la forme d’un jeu électronique
ironique :  derrière le jeu d’enfant inoffensif  aux quatre figures se cache un problème
politique actuellement brûlant en Allemagne, qui intéresse toute l’Europe,  à savoir le
thème  de  l’asile.  Les  quatre  lettres,  qui  symbolisent  le  sort  de  l’homme,  repoussent
toujours vers le paragraphe obstiné, qui entrelace graduellement toutes les figures. La
seule qui ne peut être anéantie, est Alice de Lewis Caroll, qui échappe tout simplement
aux autres côtés du miroir. Dans cette œuvre définie comme « Jeu pour sons et formes
électroniques »  se  montre  l’inclinaison  de  Spassov  à  l’élaboration  détaillée  et  à  la




47 À la fin des années quatre-vingts et quatre-vingt-dix,  deux noms encore sont connus
internationalement dans le domaine de la nouvelle musique :  Georgi Arnaudov (né en
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1957) et Dragonir Josifov (né en 1966). La production d’Arnaudov, qui enseigna la théorie
de la musique à l’Université de Sofia, est caractérisée par un lyrisme introverti, un état
méditatif et une fusion panthéiste avec la nature. Son langage postsériel, souvent teinté
de folklore, tend à une large ouverture spatiale, assimilant chaque élément, le son, la
pause, l’évolution mélodique, la forme métrique, le cluster. Cloches de toute sorte, entrée
de rayons de lumières, blocs épais et dynamiques, composition emphatique du style, tout
ceci  confère une aura rituelle  et  noble à  sa musique,  qui  est  influencée çà et  là  par
Messiaen et Stockhausen.
48 Le Dr. Jossifov, qui en 2004 fut engagé comme chef d’orchestre et compositeur à la « Wien
Modern »,  est  comme  Konstantin  Iliev  un  propagateur  enthousiaste  de  la  nouvelle
musique en Bulgarie.  L’ergographe du compositeur de 39 ans,  qui  fut formé dans les
années  90,  réserve  une  place  centrale  aux  œuvres  instrumentales  parmi  toute  sa
production.  Le  déploiement  linéaire  du  matériau  sonore  est  important,  car  il  utilise
diverses techniques de jeu expérimentales. Typique pour son langage harmonique est la
compression  microchromatique  de  l’intervalle,  grâce  à  laquelle  la  tension  devient  le
moteur du développement. Le compositeur a une affection particulière pour la musique
de  Luigi  Nono ;  il  désigne  sa  pièce  Malhor  me  bat  comme « messe  imaginaire  en son
honneur ». Le titre vient d’un chant populaire employé par Ockeghem dans sa Messe, puis
cité par Nono dans son Fragmente-Stille,  An Diotima pour quatuor à cordes. L’œuvre de
Jossifov est  conçue pour un ensemble de chambre de solistes,  avec emploi  de bande
magnétique. Dans l’espace sonore très différencié, chaque son, chaque couleur, chaque
technique inhabituelle,  comme si inopinée et nouvellement découverte, suggérerait le
vide, l’absence de temps, l’imaginaire. Par le contraste entre le haut et le bas, par le style
et les explosions inattendues, le proche et le lointain, la pièce de Jossifov se rapproche de
l’atmosphère du quartet de Nono.
49 Si l’on compare toutes ces œuvres et ces auteurs assez différents, on a la représentation
d’un  petit  panorama  de  la  nouvelle  musique  bulgare  au  seuil  de  deux  époques.  La
pénétration à  l’intérieur  du  son,  la  production de  l’inconscient  par  l’utilisation  d’un
processus sonore subtil, la fin de la subjectivité et le nouveau barbarisme, la méditation,
l’écoute du silence et du son naturel, tout ceci est intégré de différentes façons dans les
procédés de composition de la plupart des œuvres, indépendamment des projets concrets,
de l’écriture individuelle, du matériau ou de la distribution des rôles.
50 Ces propriétés de la nouvelle musique agissant de façon paradigmatique semblent être
plus fortes et plus importantes que l’idée nationale, qui réunit les classiques des années
trente, Panco Vladigerov, Dimitar Nenov, Ljubomir Pipkov, Vesselin Stojanov. Ou bien la
conception du national a-telle changé . Par suite des circonstances politiques, beaucoup
d’auteurs bulgares, de même que leurs collègues d’autres anciens pays de l’Est, se sont
dispersés dans le monde, que ce soit en Amérique, au Canada, en Espagne, en Autriche ou
en Allemagne, et ont transféré leur production dans d’autres contextes culturels. Que les
chemins  suivis  aient  été  bien  différents,  comme  leurs  positions  esthétiques  et  leurs
méthodes  de  composition,  dans  chaque  œuvre  se  cache  un  morceau  du  pays  natal.
L’instinct de survie se montre comme instinct d’appartenance culturelle.  Même si  les
frontières entre ce qui est à soi et ce qui est étranger semblent maintes fois,  dans la
réalité sonore globalisante, ondoyantes et ambivalentes.
51 La carrière artistique de B.  Spassov,  qui depuis 1990 vit  en Allemagne,  s’est déroulée
différemment. À la première phase de sa production appartiennent les œuvres des années
soixante-dix organisées sériellement, finement tramées et conçues pour des solos (Concert
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pour flûte, 13 cordes et violoncelle, et la cantate Zmejova savata (Les noces du dragon d’après
des  textes  mythologiques  populaires)  pour  soprano  et  orchestre  symphonique,  dans
lesquelles  on reconnaîtra  l’influence de son maître  russe  E.  Denissov.  Tout  autre  est
l’opéra L’enchanté mis en scène comme travail de diplôme dans la salle du conservatoire
de Moscou en 1975, et qui fit scandale : les professeurs conservateurs et les fonctionnaires
furent choqués autant par la matière excentrique (d’après Thomas Mann et divers textes
médiévaux) que par les figures grotesques (la matière initiale de l’opéra est l’ancienne
fable allemande « Le marteau des maléfices » qui est raconté comme un petit épisode par
le professeur Schleppfuss dans le « Docteur Faust »). Dans la musique à style multiple se
mêlent les éléments du genre persifleur, des éléments de lieder, des formules mélodiques
médiévales, des rythmes asymétriques bulgares, des factures chorales pseudobaroques,
un langage wagnérien. L’enchanté fut distingué en 1978 au concours de composition pour
les opéras et mis en scène dans une nouvelle rédaction allemande au théâtre de l’opéra
d’Etat de Dresde18.  Seulement onze ans plus tard, en 1988, il  fut représenté dans une
troisième version bulgare sur la scène de l’opéra de Blagoevgrad.
52 Au commencement des années quatre-vingts en place des permutations sérielles de la
plupart des œuvres des années soixante-dix Spassov préfère les structures modales (ton,
demi-ton,  tétracorde).  Ceci  lui  permet de se  rapprocher des traditions nationales,  de
même que de la musique religieuse gréco-byzantine et vieille-bulgare et aussi du folklore.
Deux compositions pour mezzo-soprano et ensemble de chambre sont au cœur de cette
période : le Concert glagolitique (d’après des textes vieux bulgares, 1984), dans lequel se
découvre le langage de la musique religieuse orthodoxe comme phénomène spirituel avec
se modes spécifiques, la structure tonale et la syntaxe linguistique ; The Beginning (1987)
dans lequel commencent à apparaître son goût pour les constructions par citations et
collages. Spassov a rédigé le libretto en quatre langues : anglais (d’après John Milton « Le
paradis perdu »), en latin (d’après les écrits ésotériques des bogomiles), en allemand (R.
M. Rilke) et bulgare (d’après un apocryphe anonyme). Le principe du collage détermine la
pluralité  des  couches,  la  dynamique  et  l’expressivité  de  la  dramaturgie  qui  tend  au
scénique.
NOTES
1.  C’est ainsi qu’on surnommait le compositeur Georgi Atanasov.
2.  P. Stajnov, D. Nenov et P. Vladigerov ont étudié en Allemagne, V. Stojanov en Autriche, Pipkov
et Goleminov en France.
3.  En 1928 fut organisé à Prague un festival de musique bulgare, auquel fut représenté aussi P.
Vladigerov avec sa musique.
4.  On  connaît  un  mécanisme  paradigmatique  pour  l’art  communiste :  déjà  au  temps  de  la
révolution d’octobre même les opéras les plus connus étaient idéologiquement non fonctionnels
et recevaient des titres nouveaux, par exemple Le combat pour la Commune (Tosca), Carmencita et le
soldat (Carmen) etc.
5.  Al. Obretenov, « Quelques idées sur notre musique », Revue « Front de la littérature », 11.12.1948,
cité par von K. Iliev, Slavo idelo, p. 245.
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6.  Dans des conversations privées,  l’ancien directeur de l’Institut de musicologie, V. Krāstev,
reconnaît que Bobčevski de même que Nenov avait été fasciste.  Si,  en général et dans quelle
mesure en Bulgarie le fascisme –surtout parmi les artistes- a pris pied, est aujourd’hui fortement
mis en doute. Il est regrettable que ce sujet qui aurait pu conduire à la réhabilitation d’artistes
nombreux et importants n’ait pas encore fait l’objet de la recherche académique.
7.  Lazar Nikolov a écrit un autre opéra d’après la nouvelle de même nom de Ivan Vasov Čičovci
(1975).
8.  Eschyle, Tragödien, Munich, 1979, p. 96.
9.  Revue Narodna kultura, citée d’après K. Iliev, Slovo i delo, p. 249.
10.  Ibidem, p. 249.
11.  « Dans ces années ont commencé les cours pour la nouvelle musique à Darmstadt, où des
person
12.  nalités comme Boulez, Nono, Stockhausen ont présenté leur musique et montré les nouvelles
voies.  A  nous  tout  ceci  était  strictement  interdit.  Le  rideau  de  fer  entre  l’Est  et  l’Ouest  ne
permettait à aucun intellectuel qu’il soit vieux ou jeune de regarder de l’autre côté ». K. Iliev,
Slovo i delo, p. 292 12 L’église de Bojana élevée tout près de Sofia pendant la protorenaissance en
1259 était renommée par ses fresques expressives, d’un réalisme inhabituel pour l’époque. Le
nom du peintre est  resté inconnu.  Dans la  conscience populaire il  vécut toujours comme un
esprit libre qui méprisait la rigidité des canons.
13.  Ainsi les premiers Tempi concertati (1968) sont écrits pour quartet à cordes et ensemble à
cordes,  les  deuxièmes (1975)  pour flûte,  cymbale  et  douze cordes,  les  troisièmes (1977)  pour
violoncelle et trois groupes d’instruments, les quatrièmes (1980) pour violon solo, violoncelle et
deux  groupes  de  percussionnistes,  les  cinquième  (1981)  pour  14  instruments  à  vent,  et  les
sixièmes (1985) pour flûte, violoncelle et harpe sans accompagnement.
14.  Le kaval est un instrument à vent populaire en bois, qui est particulièrement caractéristique
des bergers montagnards.
15.  L’œuvre fut choisie par l’Association Internationale des Musicologues pour percussions aux
USA (1979) et obtint la première place parmi les œuvres retenues pour le Concours international
des compositeurs à Paris en 1981.
16.  Grâce  à  cet  instrument  construit  par  le  compositeur  Ilija  Kozucharov  les  interprètes
obtiennent  les  impulsions  lumineuses,  qui  rendent  possibles  les  tempi  qui  courent
simultanément.
17.  1978,  Premier  prix  au  concours  Gaudiamus  en  Hollande  pour  sa  première  Cantate  pour
chœur de femmes Panairi (Polytempi n. 1, 1977) ; 1980, premier prix au concours « Stockhausen » à
Bergame, en Italie pour Polytempi n.  4 (musique pour piano et orchestre) ;  1984, Prix « Arthur
Honegger » pour la deuxième cantate pour chœur de femmes Polytempi n. 3.
18.  Dir. Siegrid Kurz, Régie et Chorégraphie Harald Wandtke.
RÉSUMÉS
La  musique  bulgare  actuelle  célèbre  le  triomphe  de  la  liberté  artistique  sur  l’introversion
nationale qui caractérisait l’époque socialiste et son oppression politique. En quête de modernité,
elle inclut, parmi d’autres influences, des traits de la musique traditionnelle qui lui confèrent son
originalité stylistique.
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Present-day Bulgarian music celebrates the victory of artistic liberty on national introversion
that characterizes socialist era and its political oppression. In search of modernity, this music
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